Ingrid Maria Lang:

Spdtes Abendessen

Das stampfende Gerdusch des Regionalzuges dringt durch Karlas erschépften Schiaf; sie ist
am Kichentisch eingenickt, die Zigarette liegt erloschen auf dem mit kleinen Brandmalen
ubersaten Linoleumboden. Sie sieht auf die Uhr: 23:05; zehn Minuten Hoffnung bleiben noch.
Sie steht auf, geht zum Herd, 6ffnet die Ofentlr; das Feuer ist fast heruntergebrannt.
Vorsichtig teilt sie mit dem Schirhaken die Glut, ein halbverbranntes Kohlestiick zerstaubt zu
Kleinen Funken, sie blast sachte dartber, nimmt ein paar von den Eierbriketts aus der Kiste
neben dem Herd und legt sie darauf. Dann hebt sie den Deckel von der hohen Kasserolle und
rihrt die Suppe um. Obenauf hat sich eine diinne, glanzende Schicht aus Fett und Mehl
gebildet; sie wartet, bis sich der Topf erwérmt und die Suppe sdémig wird, so wie sie darauf
wartet, das Quietschen der schweren Auentiir zu horen, das leise Klirren der lockeren
Scheiben, sobald er die Innentiir 6ffnet.

Freitagabend: Je spater er kommt, desto weniger ist von seinem Wochenlohn tbrig. Aul3er er
hat beim Kartenspiel gewonnen, dann machen das zwei oder drei Hunderter wieder wett. Er
arbeitet in der Textilfabrik in der Kreisstadt, steht an der Wirkmaschine, Montag bis
Donnerstag von sieben bis sunf, am Freitag nur bis drei.

Die Kichenuhr tickt, sie riskiert einen Blick: zehn Minuten sind vorbei. Jetzt seine Schritte
auf dem gepflasterten Hofweg, gleich darauf das Poltern, wenn er sich gegen die AufRentiir
lehnt, dann das Rasseln seines Schliisselbundes.

Karla nimmt einen Lappen und zieht die Kasserolle von der heif3en Platte.

An der Art, wie er bei der Tr reinkommt, erkennt sie, ob er mehr oder weniger getrunken,
beim Kartenspiel gewonnen oder verloren hat, und kann ausrechnen, ob in seiner Borse noch
Scheine sind oder nur mehr Kleingeld.

Heute sieht es nicht nach besonders viel aus: Die oberen Kndpfe seines Hemdes sind gedffnet,
aus der Rocktasche schaut ein Zipfel seiner Krawatte hervor, die Stulpen seiner Hosen sind
schmutzverkrustet. Die Aktentasche tragt er unter dem Arm; der Henkel ist abgerissen.

Er taumelt in die Kiiche, st6l3t gegen den Geschirrschrank, dass die Glaser klirren, bringt eine
Wolke Wirtshausmief mit.

"Mein Gott", sagt Karla.

"Ich hab nichts getrunken™, sagt er und lasst sich schwer auf die Eckbank fallen. Er schiebt
seinen Hut aus der Stirn, sieht sie mit halbge6ffneten Lidern an. "Die Kleine hat heut
Geburtstag."

Karla schopft Suppe in einen Teller, schneidet eine Scheibe Brot ab. "Iss was."

"Ich hab ein Geschenk™, sagt er. "Wo ist sie?"

"Sie schlaft. Setz dich her und iss.

Schwerféllig erhebt er sich, taumelt ein paar Schritte, will die Ttr zum Nebenzimmer 6ffnen.
"Lass", sagt Karla, "lass das. Lass das Kind schlafen." Sie packt ihn am Ellbogen, zieht ihn
weg von der Tur.

"Iss was", sagt sie wieder. "Und lass das Kind in Ruh."

Er stolt gegen den Tisch, Suppe schwappt tiber den Tellerrand durchweicht das Brot, tropft
auf seine Hose. "Hol sie", sagt er. "Ich hab ein Geschenk."

Karla flgt sich, driickt sachte gegen die Klinke, 6ffnet die Tur.

Das Kind liegt im Bett, stocksteif, Gesicht zur Wand gedreht, die Steppdecke (ber die Ohren
gezogen. Karla weil3, dass es nicht schlaft. Sie beugt sich Gber den kleinen Kdorper, flistert
Beruhigendes, streichelt Uber das halbverdeckte Gesicht; die Bettdecke ist feucht, das Kind



weint.

"Komm", sagt Karla leise, "komm, steh auf. Der Papa hat ein Geschenk fiir dich. Na komm,
mein Schatz, in der Kiiche ist es warm, ich mach dir auch noch einen schonen Kakao."

Das Madchen, sechs oder sieben Jahre alt, ein schmales, hiibsches Ding mit buttergelbem
Haar, kriecht unter der Decke hervor, steht dann frostelnd, die Arme vor der Brust verschrankt,
neben dem Bett. "Zieh die Hausschuhe an™, mahnt Karla, schubst dann die Tochter vor sich
her in die Kiiche.

Er sitzt noch immer am Tisch, hat den Kopf in die Hande gestlitzt und starrt vor sich hin; eine
Zigarette klebt halberloschen an seiner Unterlippe. Karla weil3, da ist etwas, das ihn quélt,
etwas, das er vergessen mochte, aber nicht kann. Sprechen will er nicht dartiber. Nur im
Schlaf, wenn er trdumt, dann kommen Worte aus seinem Mund. Schlimme Worte.

"Da ist sie ja, meine Kleine." Er strafft den Riicken, ist um Haltung bemdht, greift nach seiner
Aktentasche, 6ffnet die Schnappschlésser. "Komm her", sagt er, "komm zum Papa." Dann
dreht er sich abrupt zu Karla, schldgt mit der flachen Hand auf den Tisch; der Hut, den er die
ganze Zeit aufbehalten hat, rutscht ihm vom Kopf, darunter kommen Stréhnen von
schweilfeuchtem Haar zum Vorschein.

"Gibt's nichts zu essen? Meine Kleine hat Geburtstag. Gibt's nichts zu essen?"

Karla wischt den Tisch sauber, schopft Suppe in einen frischen Teller. Dann setzt sie einen
Topf Wasser auf, nimmt die Biichsen mit Tee, Kakao und Malzkaffee vom Bord und holt
Tassen aus dem Schrank.

Er legt den Zigarettenstummel auf den Kuichentisch und beginnt zu essen. Das Kind scheint er
vergessen zu haben.

"Setz dich hin", flistert Karla der Kleinen zu. "Setz dich zu ihm. Hab keine Angst. Er tut dir
nichts.” Sie zieht ihre Strickjacke aus, héngt sie dem Mé&dchen um die Schultern, steckt sich
eine Zigarette an. Rauchend lehnt sie sich gegen den Schrank, zupft an ein paar Tabakkrimel,
die an ihrer Unterlippe kleben, wartet, bis das Wasser kocht, und beobachtet ihren Mann, wie
er mit zitternder Hand seine Suppe l6ffelt, und ihr Kind, das wie ein kleines Tier in der Falle
daneben sitzt. Jetzt ist er fertig, schiebt den Teller von sich und fingert nach seinen Zigaretten.
Karla holt die Milchpfanne aus dem Warmhaltefach vom Herd, riihrt in einer dicken Tasse
den Kakao an, nimmt aus einer Blechdose zwei Kekse und stellt dem Kind beides hin.

"Trink deinen Kakao, dann legst du dich wieder nieder. Die Kekse darfst du ins Bett
mitnehmen."

Das Kind weint lautlos.

Karla greift nach der braunen Kanne auf dem Bord, 16ffelt Tee hinein, fllt mit dem heil3en
Wasser auf; dann 0ffnet sie seine Aktentasche, nimmt die leere Proviantdose und die
Thermosflasche heraus. In einem Fach ist ein Wurstpackchen; sie richtet zwei Schnitten Brot
mit Margarine und legt von der Wurst darauf, giel3t Tee in eine Tasse, stellt ihm alles hin.
"Hier, iss noch ein Brot. Trink vom Tee, solange er heil? ist".

"Mein Geschenk™, sagt er, "da, in dem Fach." Er deutet auf die Aktentasche. "Nimm's raus."
Karla findet ein braunes Sackchen mit griiner Schrift darauf, Schreib- und Papierwaren Huber.
"Meinst du das?"

Er nickt. "Ist fir meine Kleine."

Drinnen ist ein Malheft, leicht zerknittert, und eine Schachtel mit Buntstiften; zwei davon mit
abgebrochener Spitze.

Karla dreht sich um, geht ein paar Schritte weg von den beiden, die da am Tisch sitzen, presst
die Faust gegen den Mund, unterdriickt ein Stéhnen. Als es vorbei ist, und sie sich wieder in
der Gewalt hat, geht sie zurlick zum Tisch, macht eine Tasse Malzkaffee zurecht, zlindet sich
eine neue Zigarette an. Ihre Augen brennen. Was hat es fir einen Sinn, sich zu begrenzen,



sich klein zu machen, immer wieder bereit sein, ihm den Vortritt zu lassen, wenn doch nichts
anderes fur sie bleibt, als ein Gefiihl der Demitigung?

Er kaut an seinem Waurstbrot, schllrft vom Tee; mit einem Mal schnellt sein Arm vor. Mit
hartem Griff packt er das Kind, zieht es vom Stuhl zu sich herlber, driickt es an sich, kisst es
mit vollem Mund und murmelt unzusammenhéngendes Zeug.

"Hor auf", sagt Karla, "lass es in Frieden." Das Madchen weint jetzt laut, windet sich in
seinen Armen, boxt den Vater gegen die Brust, und plotzlich stoRt er sie von sich, schldgt sich
mit den Fausten gegen die Stirn und schluchzt.

Das Kind fluichtet ins Bett, Gesicht zur Wand, und Karla stopft die Decke fest, streichelt und
flUstert, geht dann zuriick in die Kiiche. Sie nimmt die Aktentasche, schaut in das Innenfach
mit dem Zipp, und da sind ein paar Geldscheine, Funfziger und Zwanziger, nicht viel, aber fur
die ndchsten Tage wird es reichen. Sie setzt sich zu ihm an den Tisch, raucht, trinkt von ihrem
Malzkaffee, beobachtet ihn.

Fir heute scheint das Schlimmste vorbei zu sein. Er wird sich beruhigen, es wird nicht mehr
lange dauern, bis er ins Schlafzimmer taumeln, sich auf das Bett werfen und bis morgen
Mittag schlafen wird.

Pl6tzlich spirt sie ein starkes Hungergefihl; ihr wird bewusst, dass sie seit dem Friihstiick
nichts mehr gegessen hat. Sie holt einen sauberen Teller, macht ein Wurstbrot zurecht,
schneidet es in mundgerechte Stiicke, so wie sie es gerne mag, und beginnt langsam und mit
wachsendem Appetit zu essen.

Ihr Mann sitzt zusammengesunken auf seinem Stuhl, Kinn auf der Brust, und schnarcht.

Karla dreht das Radio auf, stellt den Sender auf Melodien zur Mitternacht ein, und macht sich
ein zweites Brot zurecht.

Heute war das Gluck auf ihrer Seite.
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